Sem Pénis Nem Inveja

Autor que não foi possível identifficar

Na escola primária de granito com recreio amplo em terra batida, decorriam brincadeiras que ainda hoje as crianças têm. Cansada das comuns, a menina que seria minha tia e freira resolve brincar às missas. Meninas de joelhos, pés tapados com lenços como viam às mulheres que, pela ajuda das saias compridas, na igreja faziam o mesmo. A tia atamancou um dos sermões do tio-avô padre António da Ordem do Espírito Santo que fez de África o seu amor. Levantados os braços, disse com pompa na voz e na postura:

_ “Escavai bem escavadinho e encontrareis gotinhas de água.”

Reclamando os ouvintes por ali dela não haver vestígio, foi transferido o sermão para a ribeira da Ponte onde água não faltava. Consta terem chegado a casa encharcados os petizes. 

No outro lado da aldeia, a ribeira do Muchata era tentadora: margens livres e planas, ervadas, algumas rochas pelo meio da correnteza mansa a pedirem saltos para a água. As mulheres do lugar lavavam roupa, estendiam-na e deitavam olho à pequenada que por ali cabriolava. A futura senhora minha mãe era terrível pela ousadia nas brincadeiras. Provas várias deu para inquietação dos pais e de quem dela se encarregava; amainaria na adolescência ao ter-se por menina/senhora. Entre as traquinices é contada a de fazer escorrega dum penedo alisado pela erosão e que à água da ribeira determinava remoinho. Supunha, como de costume, ser capaz de parar a tempo, repetir subidas e descidas vezes a fio sem molhar as extremidades das sandálias. Num impulso mais arrojado, estatelou-se na água. Quem dela tomava conta, numa corrida foi a casa avisar a mãe, a doce avó ‘Mamia’. Não só proibiu muda de roupa que à filha cobrisse, como, sem delegar em ninguém a tarefa, foi buscar a infractora. Num canto, amarfanhada pelo medo e frio, a garota esperava. Firme, a mãe fê-la atravessar o povoado, humilhantemente embrulhada em toalha que nos arbustos secava. Os anais familiares garantem não ter repetido a graça.

O sol e o degelo e o despontar dos verdes anunciavam, breve, a Primavera. Na varanda com sacada de ferro torcido em curvas caprichosas, entretinham-se as duas irmãs. A mais velha, um mês faltava para chegar a dois anos a diferença na idade, na sua pequenez cantava enquanto a irmã fingia tocar:

_ “Toca a «coneta» nossa menina!”

A ‘tia Amélia’ à janela, habitual posto de vigia, conquanto se afirmasse eternamente amiga da família, não conteve o sangue venenoso:

_ “Olha o padre-nosso e a avé-maria que a mãe lhes «enxina» de «noute»!

Noutras vezes, e porque tinha pouco apetite, a mesma das manas refugiava-se em casa da tia Amélia que cozinhava na lareira o pouco de que dispunha; os filhos comiam sentados no chão em paródia desmedida. Ali, a garota não escusava alimento fosse ele qual fosse, quantas vezes enviado pela mãe para matar a fome da filharada em frente. Feliz por ver a petiza alimentar-se com gosto, assomou ao balcão:

_ “Ó senhora dona Belmira, venha cá ver a sua filha comer como uma «marraninha»!”

Certo é ter conhecido sempre encurvada e idosa a senhora Amélia. O tempo suavizar-lhe-ia defeitos e acrescido benevolência.

Ainda sobre a futura senhora minha mãe. Destemida, brincava com meninos e meninas, mais cobiçando carrinhos que as bonecas do quarto. Ao Armando da comadre Maria aprazia provocá-la:

_ “Não te chegues que és menina de mimo!”

Resposta pronta:

_ “Serei, mas aposto que não sabes dançar a «marcoliana» como danço com o meu pai.”

E se a dançava bem! O pai tentava segurá-la para conversa e possível castigo, enquanto a pequenota rodopiava como enguia em redor dele.

CAFÉ DA MANHÃ